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Avec son quatrieme roman, Le Vent a dit nom (Ed. Apic) le jeune prodige algérien de
25 ans, Mohamed Abdallah, revient sur les événements qui précédeérent la guerre
d’'indépendance de I’Algérie avec la création en 1954 du FLN et le début de la lutte
armée contre la France coloniale. Il succede a Nassuf Djailaini comme lauréat du prix
Ahmed Baba décerné pendant la 15e édition de la Rentrée littéraire du Mali.

Automne 1954, a la Mauresque, demeure du quartier indigéne de la ville d’Oran, Anir
Ramdane, dont la sensibilité, le gotit pour les livres et un don hors du commun pour la
musique ont tout de suite sauté aux yeux de Simone, une Frangaise amie de sa meére et
professeur de frangais, fait son entrée au collége des Palmiers, fréquenté par les enfants
francais. Il y rencontre Shanez, la seule éleve qui lui ressemble un peu, et des professeurs qui
vont changer sa vie. D'un classicisme étonnant, écrit dans une langue maitrisée et tendue,
truffée d’alexandrins et de rimes internes qui sont peut-étre la marque d’une écriture jeune,
ce roman est autant d’apprentissage que d’engagement. A cet instant de bascule de I'enfance
a I’age adulte qui, selon les remous de la grande histoire et son impact sur les destinées
individuelles, peut étre un passage plus ou moins brutal, Anir n’aura pour sa part que peu de
temps, comme les autres personnages du livre, pour la plupart ses ainés, tel Aomar :

« Oran était en féte ce jour-la : on célébrait la défaite d’'une béte immonde sans craindre celles
qui sévissaient encore. On avait réquisitionné les populations indigénes, sommeées de se joindre
aux réjouissances. Aomar et ses camarades remontaient le long de l'avenue du Loubet,
entourant leur professeur, monsieur Djaffar. Ils agitaient leurs drapeaux tricolores, animés par
une joie sincere de voir les noires années vichystes arriver a leur terme. Tandis qu’ils
traversaient la place des victoires, s’‘approchant du Rouet, Aomar s’était mis a guetter les
femmes en haik. Sa mere lui avait promis d’étre sur le passage du cortége, peut-étre méme de
pousser un youyou lorsqu’elle 'apercevrait. [...] Avant qu’il n’ait pu l'apercevoir, cependant,
monsieur Djaffar avait réalisé un coup d’éclat. Glissant sa main sous sa chemise, il en avait
sorti un drapeau blanc et vert qu’il brandissait fierement. Aomar avait alors arrété de chercher
sa meére des yeux, captivé par le spectacle qui venait de prendre forme. Pour stir, il avait déja vu
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ce drapeau dans son enfance. (...) des acclamations montaient de part et d’autre de I'avenue.
Un sourire victorieux fendit alors le visage de I'enseignant tandis que le soleil conférait a la
scéne une aura presque sacrée. Il avait paru a Aomar que ces instants de grdce avaient duré
une éternité. Puis, soudain, sans prévenir, la mort avait frappé. Le jeune garcon avait d’abord
entendu un craquement macabre, avant que le sang de monsieur Djaffar ne gicle, couvrant le
drapeau d’un sigle rouge. Le professeur s’était alors effondré, des cris d’horreur avaient
remplacé les exclamations de joie. »

La symbolique du drapeau algérien, dont le mythe se réécrit ici, prend tout son sens a
mesure que 'année s’écoule, scellant le destin d’un jeune garcon et celui de sa génération,
étrangement parallele a celui de la génération précédente, que I'on suit au long de retours en
arriere, mais aussi qui grouille et gronde dans les caves, y faisant fermenter quelque chose
de sombre et de dur, I'explosion de la Toussaint rouge, quand des attaques et des attentats
sont menés un peu partout dans le pays contre I'oppression francaise. En dépit du contexte
agité et violent, Mohamed Abdallah parvient a faire vivre tous les petits instants du
quotidien. L’histoire se raconte autant du point de vue des femmes et des enfants que de
celui des hommes, les unes comme les autres entrant en résistance a leur maniére. Aomar,
en enseignant puis en écrivant des pamphlets, Norredine, en prenant la place de son ami
aupres des enfants, chacun ayant a cceur de passer le témoin aux plus jeunes.

« = Il ne faut pas étre trop dur avec les nétres, fit Kamal d’'une voix posée. Notre peuple a été
abimé par I'Histoire et n’a pas encore acquis une discipline. Ces choses-la s’apprennent au fur
et a mesure que l'on s’engage, et nous ne devons surtout pas désespérer au moment otl notre
conscience politique s’éveille enfin.

- La politique... répéta Sehli, voila une belle chose que la politique. Pas simple, pour siir. Mais
qui promet tant. Enfin, ce peut étre difficile de tout suivre parfois. Certains disent qu’il suffirait
de donner un bout de terre a chaque pauvre pour que la faim disparaisse. D’autres demandent
a ce qu’on leur confie tous les pouvoirs pour redistribuer les richesses équitablement. D’autres
encore crient a la folie et décrétent que toutes ces révolutions ne peuvent étre que mortelles
pour les hommes, qu’il vaut mieux améliorer les choses au jour le jour sans renverser la table.
Comment savoir a qui nous devrions faire confiance ? »

Si le livre suit dans les détails les rues d’Oran au milieu des années 50, remontant de
I'impasse des artisans jusqu’a Arzew et Mostaganem, faisant revivre les figures historiques
des fondateurs du FLN, surtout celle de Larbi Ben M’hidi, qui organisa avec succes et unifia
les actions dans tout I'oranais, il n’y a aucune lecture simpliste de I'histoire, mais une vision
complexe et une réalité saisie sous tous ses aspects : les traitres a la cause, les
retournements, les alliés anticolonialistes parmi les Francais. Pas de fausse nostalgie non
plus : 'histoire est un monstre qui avance et les chants seuls sont éternels, tout comme la
culture, qui n’a ni couleur ni nationalité, mais s’offre a tous en partage. Tout s’écrit sans
didactisme aucun, mais au contraire, avec des pages sublimes de réflexion sur la création
littéraire et la musique, en rapport avec les événements en marche, parce qu’aucune ceuvre
ne saurait s’affranchir du contexte dans lequel elle est produite :

« Son écriture était le produit d’une conjoncture, de son monde et pas d’un autre. Parfois, il se
sentait presque impuissant, comme emporté malgré lui par un flot impétueux. L’Histoire lui
intimait les themes que ses romans se devaient de traiter, la réalité qu'ils se devaient de
montrer. Une telle injonction, souvent répétée, courait le risque d’inhiber son expression, de lui
soutirer l'ivresse créatrice qui s’était saisie de lui des l'instant ot il avait résolu de donner vie a
ses livres. N'était-il pas, en effet, prisonnier de l'ordre dicté par les événements dont il était le
témoin ? » (p.32)

On ne s’étonnerait pas que 'auteur, qui fait ceuvre d’historien en méme temps que
d’écrivain, parle ici un peu de lui-méme, et surtout on se réjouit sans surprise que le vent ait



porté déja si loin le nom de Mohamed Abdallah, récompensé coup sur coup par le
prestigieux Grand Prix Assia Djebar du roman 2022 et par le prix Ahmed Baba 2023, remis
lors de la rentrée littéraire du Mali a Bamako a la fin février.
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